學校餐會中，遇見當年田徑的啟蒙老師──台師大體育學系許樹淵教授，幾句交談，他輕輕說：「過幾天就退休了。」我驀然一驚，怎地時光如此飛逝！都怪鐘錶指針走得如此悄然，使我幾乎感覺不到它的移動，一日復一日，操場鍛鍊一圈接一圈，忘我於光陰之流。突然間，老師一個個退休了，「耳畔頻聞前人退，眼前但見新人多」，驚覺歲月已跑過了馬拉松的距離。

　　我的一驚，除感於歲月催人老，更有著位於老、中、青三階段之「中」的我，對於世代交替意義的尋思。此三世代，成長背景互異，價值觀與人際倫理則以三種模式相互推擠，為人處世之準則，「到底向老一輩的風範看齊，還是向年輕族群的作風靠攏?抑或……」道德不振的社會，主流價值依歸何往?老教授的風範多少讓我找到一些溫存感懷。

　　老師當年教學之風采，至今仍有許多是我喜於與人分享的，總覺得那是某種農業時代精神之顯現。田徑課是重點術科，總排在上午時段，自然條件的參與是它的一大特色，春、夏、秋、冬之迥異，風雨、陰晴、冷熱、塵土之交乘，跑的、跳的、擲的都要順應它，田徑課對天候最是敏感。至今我的身體仍存著當時上課對氣候的記憶。老師從不說天地如何讓人不良於行，他就是認命的順天。老天要他流汗，他就冒汗示範，老天要他赤曬，他就坦然接受陽光洗禮，將田徑融於天地間。「教學日當午，汗滴草下土」，下了課的他，一如下過田的老農，滿身又是汗水，又是沙塵。

　　他以身作則，常帶我們進行「間歇訓練」的體能大考驗，還與我們這群年紀二十上下，號稱是聯考菁英與國手組合的班底進行四百米徑賽，班上除「畢仔」與「魷魚」兩位同學贏他稍許外，餘者全瞠乎其後，年輕的跑不贏老師，羞矣! 當年許老師四十一歲。不惑之年有如此的能耐，事隔多年，仍讓我不可思議。他不僅學問領先(專門著作超過二十本)，人格領先(自掏腰包，設置獎學金，嘉惠學子……)，還能體魄領先(至今體能、體態仍十分良好)，誠一文武雙全之男子漢。

　　做事就事論事，他主張君子務本，本立而道生，要求學生「做好學生本分」，心有旁騖的同學免不了遭到訓正，求學態度不積極的總難逃被「當」命運。「明星學生」無法獲得特殊待遇，是以，常見一些大名鼎鼎的國手、學生歌星、學生演員，由於不務正業，總落得被當下場，這與現今部分學校之禮遇、體諒明星學生，將明星學生視為招牌，不可同日而語。升上大四，老師也不因你即將畢業而手軟放水，留校延修者大有人在，一位大五的同學甚因某科三修不及格，仍遭勒令退學。如此嚴師，讓人敬畏，卻打從心裡服從。

　　老師要退休，將交棒，遲早我也會步老師後塵退休，找交棒的門生。但二十年下來，學校時空、社會環境已有不同，使得志業的傳承由普遍性置換成選擇性。選擇性，來自於社會日趨多元發展，學生就業的選項增多，生不必承傳師業，年輕一代的自我意識日趨堅強，非教育情境所可左右等等因素。

　　當年聯考錄取率12%進來的學生，與現在率取率87%進來的學生，有許多方面的不同。彼時大學重菁英教育，今日則走向普及化，平均素質之良窳不說，最讓我點滴在心頭的是學生常要我領受的一些「特殊回饋」。如缺乏對老師教學協助之熱誠；校園路上相見，冷然錯身(不好意思耶?)；男女學生在校門口當眾擁抱；或者圍聚校園一角翹腿抽煙，無視師長之穿梭經過；或者堂上大啖泡麵，嘴巴像出水的吳郭魚，一開一闔，還眼睜睜望著正在講課的你；或者課中隨心所欲進出教室，宛如散步在自家的客廳裡……吾古板乎，少見多怪乎？這些現象不是個案，與「教室管理」較無關。我知道時代不同了，新一代不同了，不同就是進步？我心有所疑，還須向老教授請益。