那一天，如往常坐上搭往苗栗的火車看著窗外的風景，一通電話喚起了多年的回憶，一個不認識的年輕人：「你好，我是那個住在苗栗公館一個婦人的兒子，不知道你還記不記得，在很多年前你經過一間小屋子時，都會幫忙一個老婦人打掃家裡，我就是他兒子，我的母親在前幾天過世了，臨終前，他吩咐我一定要找到你並且向你道謝‧‧‧」

　　還來不及反應的我，對方已先掛掉電話，也許是他以為打錯了吧！記得了，那是在我國二時候的事情了，因為離家遠，每天都騎著腳踏車上下學，有一天，一個老婦人的背影吸引了我，老婦的左手拿著一個籃子，右手握著一個強力膠，停下車來仔細端倪，那籃子裝的是數條強力膠，不久，只見老婦走到對面的馬路旁，便開始坐在地上，就是那一天開始，只要經過那棟小屋子，我一定都放慢腳步仔細觀察。

　　那棟小房子，說他是房子倒不如說是一間小房間，看進去黑壓壓的一片什麼都沒有，地板是髒到不行的水泥地，到處都是黃色的水漬，充滿好奇心的自己終於忍不住回家問媽媽，為什麼會有人拿著好多強力膠呢??母親說：「那種人千萬不要靠近，因為他們在吸食強力膠，隨時會變成很可怕的人。」吸食強力膠！這句話震驚了小小年紀的我，一個看起來已有六十歲的老婦人天天吸食強力膠過日子?應該要聽媽媽的話遠離這名婦人的，但我卻選擇接近她，那一晚，我徹夜未眠。

　　第二天早上，特地提早出門，為的就是能有多餘的時間接近老婦，剛開始她很害怕，可是，過了不久，她便抱著我，大聲的哭還邊說：「女兒啊，你終於回來看媽媽了，你過得好不好，我好想你，你弟弟也好久沒回來了，你們到底去哪兒了，為什麼說去工作就沒回家過了。」當時，我什麼都沒做，也管不得老婦身上那股難聞的臭酸味，就讓她抱著吧！過了好一陣子，我看著她說：「媽，你先回去，我下午就過來看你了。」她抓著我，硬是不肯放手，眼看上學時間快遲到了，只好不斷的連哄帶騙的讓她進房了，終於乖乖的回到小房間裡坐著，這一等就是一天，到了下午，我依照諾言去看了老婦人，他還坐著等我，看了房間內四周，心有股酸酸的滋味湧上，房間內什麼都沒有，一張椅子、一堆報紙、還有許多發霉的食物和好多好多的強力膠，天啊！到底這樣的生活她過了多久，忍住淚水，先去買了食物給她，只見她三兩下就吃完了，哄完她後，答應每天都會來看她，老婦才願讓我先離去，就這樣，每天都幫她買早晚餐，清清垃圾老婦每天也都在門口等著我的來到，下午都在房間內坐著等待。

　　 日復一日，漸漸的，這名老婦開始有了好氣色，而我，也順口的喊她"媽媽"，這中間，才得知，三年前，老婦的子女執意要到繁華的台北發展，老婦將她的存款分為兩分，兒子和女兒一人一半，但沒想到，她的子女，一去就是毫無音訊，在鄉下的老母親怎能忍受子女的毫無音訊，開始，她吸食最便宜的強力膠，為的就是希望自己能趕快離開人間，或者瘋掉也好，但強力膠的毒性似乎並無完全侵蝕她對子女的思念，每天到馬路旁坐著，等的就是子女的回到，但，卻依舊空等。遇到我後，也許是把思念子女的情完全的轉移到我的身上，這樣照顧她的日子，直到要上國三因為家中的緣故，只好轉去別的學校，假日有空仍會前去探望，也曾為了下雨天出門被自己的母親亂罵一通，不過，仍守口如瓶，因為知道，一旦讓家人知道了，就再也沒機會陪伴老婦了。

　　 國中、高中三年，從不間斷，但大學的自己選擇到了遙遠的台南，雖然心中依舊掛念，但也只能替老婦祈禱，希望她過得好，她的子女能早日回到他身邊，只是沒想到，我的祈求上帝聽見了，卻是老婦逝世的訊息。歲然難過，卻替老婦欣慰，最起碼，她的兒女回到他身邊了。

　　在她身上，我明白了一件事情，也許，父母不能陪伴我們一輩子，但我們能陪伴父母的後半輩子，父母總是記錄著我們的成長，我也要記錄著父母的年老，好想問，我們的社會怎麼了？出外賺錢的年輕人，怎麼會把年邁的母親遺忘在一間破舊不堪的小房間，這些景象，上了大學後，才知道，原來不是只有一個這樣的老婦，新聞有多少這種案例，就連新生兒都逃不過被丟棄的命運，每回這種報導總會令我鼻酸，現在的我，不吝嗇隨口告訴父母我有多愛他們，只想讓他們知道，不管他們多老，皮膚變得薄如紙，走路走不動了，我也會守在他們的身邊。

　　老婦人的背影，至今，已不在腦海，取而代之的是她那充滿希望的笑容。我堅信，對於"愛"，我只是一個微小的力量，但我堅持"把愛傳下去"。