從美國紐約哥倫比亞大學、威斯康辛大學取得碩士與博士學位，返國至國立新竹教育大學特殊教育學系任教也已三年有餘，在課堂上與七年級的大學生傳道、授業與解惑的互動中，看到這些年輕學子對教導身心障礙學生的熱情與期待，不禁讓我回想大學剛畢業、踏入校園初為人師的情景。

　　在台灣師範大學學的是特殊教育，畢業後到啟明學校服務，在剛接觸教育工作的時候，這群孩子有時都令我好氣又好笑。尤其是那群盲多障的孩子們，著實讓初為人師的我而傷透腦筋，不過在這段教學相長的日子裡，逐漸發現在一個有身心障礙的幼小軀體裡，卻有顆完整細膩的心，增添不少在生活上、學習上的驚喜。我想這對甚少接觸過他們的人而言，這卻是一道難以理解的方程式。每當我思索著如何陪他們一起長大的問題時，都會想到他們可愛的模樣，嘴角不禁微揚、泛起一絲微笑......。

一、濟明的生日是端午節?奇娟的「中秋節」吃粽子?

　　端午節快到了，為引起學習動機，買幾個粽子給濟明、奇娟認識民俗。當我口沫橫飛的講完五月五日為端午節，屈原投江自盡，粽子的由來後，並引導濟明、奇娟練習數遍無誤後，真是儒子可教也!分別將兩粒粽子塞進他們的懷裡，以嚴肅的口吻要求他們複述剛才的故事，才可以吃粽子「從前有位好人叫屈原，被壞人欺負，很難過跳進汨羅江......」濟明抱著粽子一邊搖頭晃腦，一邊複述著，還不時將鼻尖湊進懷裡的粽子。當我正聽得心花怒放之際，突然間他:「濟明，端午節是幾月幾日」「四月十九日」(四月十九是濟明的生日)濟明抱著粽子不假思索的說，低頭不語的奇娟理直氣壯的糾正他「笨蛋!是五月五日啦!」急於重建信心的我問奇娟:「告訴老師我們過什麼節日的時候吃粽子啊!」「中秋節!」奇娟理直氣壯毫不猶豫的回答，粽子還緊緊抱在她的懷裡。

二、第一類接觸:

　　學生資料靖媛全盲、自閉兒、近乎無語言、只會叫阿媽!上課時常會無聲無息的爬上櫥櫃或上窗戶像是俠盜羅賓漢，或是一聲莫名的哭鬧劃破天際，每當她小姐哭得柔腸寸斷、痛不欲生並有撞頭的自虐的行為，在旁的我也是聽的肝膽俱裂，萬念俱灰，不禁也要垂胸頓足一番，不論好說歹說她就是來個相應不理，那時的我真是前不見古人，後不見來者，只能念天地之悠悠，獨愴然而淚下!

　　一日上課，剛擺平靖媛回頭周璇於濟明與奇娟之間，一個是調皮的急驚風，一個是無語問倉天的慢郎中，忙得左右不可開交之際，終究是邪不勝正，勝利將會屬於正義的一方，全國兩千萬同胞將要為我喝采支持，不料半路殺出個程咬金。一個慢吞吞的呻吟，靜悄悄的向我靠近，胸前抱著一個餅乾罐，是靖媛啊!當我正想責罵她時，她卻將懷裡的餅乾罐伸向我。她要吃餅乾，要我幫她打開。靖媛會將她的需要表達出來，真是太高興了!喜極而泣的我，伸手接住她的餅乾罐，那時我的心情好像ET電影中，與外星人第一類接觸的小男孩，那樣的興奮又期待，其實小小的餅乾罐，帶著靖媛跨過溝通障礙惡水，搭起一座我們之間的心橋。

三、「俊宏」是孫悟空

　　「感謝賜票，模範生當選人劉俊宏在此謝票......」黃明卿老師與我帶著俊宏，拉著奇娟推著濟明，穿梭在各辦公室、教室謝票。同時也達到教學目的，上星期學校公佈要選舉模範生，基於(輸人不輸陣的基本前題)我們多障班當然當仁不讓，在(志在於參加、更在得名)的指導原則下，最佳人選非俊宏莫屬，濟明、奇娟當然為超級助選員。競選總部設在小三二班，擬定好作戰計劃，文宣攻勢後，艱辛的選戰就此展開。先把濟明和在做少女祈禱的奇娟拉到黑板前，「請支持小學部登記第三號......」話還沒講完，「拿小牛跟我講話」一邊搖頭晃腦的濟明，將手裡的玩偶湊到我面前，另一隻手還習慣壓著眼睛，在旁的奇娟仍低著頭向上帝告解，兩人居然無視於我的諄諄教誨，眼看將要釀成內鬨(安內必先攘外)的策略下，只好祭出法寶一巧克力、糖果，果然對好吃的濟明奏效，見賢思齊的奇娟也起而效尤，終於糖果攻勢暫時統一了競選總部的內亂! 俊宏站在台前，「我是小學部登記...」「不行!請大聲點!」我站在教室後面說，俊宏提起嗓門喊「我是小學部登記五號......」「不對!怎麼變成第五號，你是三號啊!」從教室後面衝到台前的我，蹲下身用強調的語氣，他理直氣壯的問我，「為什麼不是五號是三號」，老天啊!看來他真的不了解什麼叫選舉。隨後又是一陣雞飛狗跳的拉票活動，選舉結果揭曉，俊宏竟然全校最高票當選，我也只能無奈的說，這是公平的!此後只要俊宏稍有不軌的舉動，正在蠢蠢動之時，我只要大喊「模範生要做好榜樣」，他立刻正襟為坐、不敢越雷池一步，我好像看到孫悟空的緊箍圈套在俊宏的頭頂上，老師的話......。

四、點滴小語

　　上述事件只是說明這類孩子的特點。這些孩子短期記憶弱，要透過精熟學習，才能達到長期記憶的目的，在此過程中常有答非所問、啼笑皆非的場面發生，如第一篇所描述的。但這不也是孩子最天真浪漫的心嗎?!同樣的，「俊宏」雖也是個多障的孩子，但也擁有高度的榮譽感，教師可用此做起點行為，達到行為制約的目的。
這些雖是多障孩子的特點，但不盡然放諸四海皆準，他們比我們有更大的個別差異。但同樣的他們也擁有我們所擁有的喜、怒、哀、樂，離開家的時候會想念父母，當你善待他們的時候，他們也會感覺到你的愛。試問:這些無關多障外表的歡喜哀愁，我們這些汲汲於富貴名利的成年人，是否願意停下匆忙的腳步，站在與他們身高等高、眼光一樣的角度來看這的世界，而不止是用屬於成年人，非障礙者的眼光來看這世界。反而玷污了每人心中原有那面潔淨的明鏡，不是嗎?

　　古有哲人說:「每人心中都有把尺」以此做為社會的標準但我更希望，不論在教育、或待人的態度上，每人心中都有卷柔軟的布尺，認同與悅納做它的材質，唯有以柔軟的布尺，來度量人生，我們生命才會得到真正的平等快樂。