我一直很羨慕別人家的小孩，可以從小班開始，就高高興興的走進幼稚園，或高高興興的走進才藝教室。因為我的女兒上幼稚園常常都是從家裡出門就大哭、掙扎，到了幼稚園老師必須要把她從我身上剝下來。小一、小二我得強拖她進教室。老師問我：為什麼不讓她從校門口，自己走進來? 問得好﹗這同時也是我的疑問。小四時她在功文數學門口不肯進教室，我想強拉也拉不動了，她很大聲的在門口痛苦的哀求我不要逼她學功文數學，我很堅持她必須要上。當時，她淚容滿面聲嘶力竭地大吼﹕「世界上那有像妳這樣的媽媽，逼自己的小孩去做她不想做的事！」。一個小時後，等她情緒稍穩定了，我還是把她牽進去功文數學教室。

　　我一直在掙扎，是我把她寵壞了嗎？直到從復健科醫生口中，我才知道原來這個叫「感覺統合失調」。我的女兒沒辦法分辨緊張情況的輕重，所有的緊張情況都是最強那一級的，讓她無法負荷。

　　2005年，女兒小六的時候，因為我先生工作的關係，我們全家搬去德國住了二年。在這個陌生的國度裡，我們不會德語，女兒不會英語、德語。出國前，有朋友勸我，女兒在台灣就這麼難適應陌生環境，搬去德國語言不通又要上學，如果把她逼瘋了，怎麼辦？

　　奇蹟卻發生了，我看見了一個和以前完全不一樣的女兒。她可以在陌生人伸手要和她握手時，很自然的伸出她的手，而不是以前那個躲在我身後害怕陌生人的小女生。上德語學校的第三天，她主動跟我說，讓她在校門口下車，她要自己走進去教室。天啊! 這個不會講德語的小女生，這個以前參加新課程，總是哭吵一二個禮拜的小女生，什麼時候變得這麼勇敢？目送她勇敢的走進學校，我掉下了高興的眼淚。

　　我想是整個大環境讓她感到安全吧! 生活步調慢而有序，而且沒有那麼多人、車和房子，在郵局、在超市、在電話公司大家都安靜的耐心排隊，甚至大塞車也沒有人亂按喇叺。公車可以為行人過斑馬線而停下來，當然更沒有橫衝直撞的公車。初次見面時，大人總是先和小孩握手，並且很有耐心的等待小朋友伸出手來。學校下午一點就放學，烹飪課可以是一天唯一的一堂課，因為一早去學校，就一起去超市買菜，再回來煮，然後坐下來吃完，接著就放學了。而老師為了怕她不了解，總是講完德語後，再用英語說明一次(雖然她的英語也不太好)﹗同學呢﹗就在她開口講第一句德語﹕「Oh! Mann!」時，給她熱烈的掌聲鼓勵。這麼親切的環境難怪她開心的去上學，也史無前例的參加三天二夜的校外教學(沒有媽媽陪伴)。

　　去德國前，女兒有一次騎腳踏車要上紅磚道時，因為落差太大摔倒後，就再也不敢碰腳踏車。在德國，在我們又騙又哄下，她再度騎上腳踏車，從此，她愛上了騎車，因為一望無際的田間小道，除了路況好，也很少人車，過馬路也是汽車要禮讓腳踏車，哇﹗她居然愛上飆腳踏車。

　　德國的大部份路段是沒有速限的，但是開車起來卻感覺很安全，因為超車只會從左邊車道，超過車會再開回右邊車道，不會像台灣高速公路上，那裡有縫，那裡就有車子插進來。轉彎車一定讓直行車；大卡車只會開最右邊車道，除非超車；地上有畫線寫「停」的地方，一定會讓車子完全停下來看看沒有其他車，再開；塞車時，右邊馬路的車要插進來，一定是一次只插一台，像拉拉鍊似的，非常有秩序；德國罰金也沒台灣的重，但他們的人民就這麼守法。而諷刺的是，台灣的交通規則聽說是copy自德國，一樣法規，在咱們家裡實施起來卻完全不一樣了。

　　二年後，搬回台灣。台灣緊張的生活步調又讓女兒喘不過氣來﹗剛進國一的前八天，她是緊張到吃不下早、午餐的，只有放學後，壓力卸下才直喊:「好餓!」。不過她變得有自己的想法，不再那麼害怕陌生人，臉上總是掛著笑容。女兒每天最期待的活動就是倒垃圾，因為她可以在社區中庭和同樣在等垃圾車的婆婆媽媽哈拉。她也常常主動要求我抱抱和親親。

　　感謝老天爺，給我二年的德國生活，讓我了解我沒有寵壞我的女兒，但我卻曾沒有疼惜她承受了過度的壓力，反而給她更大的壓力。我跟女兒很慎重的道歉，跟她說了一次又一次的「對不起！」。雖然現在，她又要求我要等她睡著了才回我的房間，也要每天接送她去學校。可是我相信當她可以在這個緊張的環境中，悠遊自在時，她會跟我說：「媽媽晚安，我回房間睡覺了！」、「媽媽我從明天起要自己坐公車上下學！」。