那年，朋友來電話邀約，中秋節那天務必到他家聚餐烤肉。儘管嘴裡應允，但心裡最渴望去的地方卻是娘家---有父母親可以依賴、說心事的家。
遺憾的是，雙親過世後那個溫暖的「家」就散了，兄弟姊妹各有家室，平日各忙工作，加上變成單親後，一些不愉快的誤解讓我更疏於手足情緣的維護，長久來宛如沒娘家可回的人一樣，領著一身孤獨，壓抑著想家人、想回家的意念，日過一日，年復一年，內心甚覺悵然。
「中秋節」對每個人意義不盡相同，就我而言，中秋節是「回家」與「團圓」的替代詞。隨著年歲增長，隨著閱歷累積，看到了好多屬於中秋的故事，有的讓人欣喜感動，有的卻讓人內心有著無比的辛酸。
那一天，當我到訪南部某養護機構時，社工員正忙著用電話與院生的家屬聯絡，請家屬能來接院生們回家過中秋，大部份的家屬答允會準時來接，但是就是有幾位院生的家屬好似水氣從人間蒸發一般，任憑社工員本領通天，就是找不著。
四十多歲的阿榮是少數被家屬惡意遺棄的院生之一。他的頭腦一如你我一樣的聰明，思緒條理分明，然而四肢因腦性麻痺的影響，連簡單的坐姿對他而言都是困難的動作---需將其雙腳打開，讓雙腳與臀部三者之間形成穩固的三角形，才能坐穩。大部份時間，阿榮都坐在院方為他特製的輪椅上，用著那雙肌肉張力極強的手，辛苦的敲按電腦鍵盤，藉由電腦文字輸入與保育員溝通，表達他的意念與需求。
父母在世時，無生活自理能力的阿榮，日常生活完全仰賴父母無怨無悔的一旁照料，但自從父母離世後，他的家人就將他送來教養院，剛開始手足還會來探視，但三五年過後，兄姊就不再來了。
根據周月清等學者於2001年的「台灣成年心智障礙者社區居住經驗分享與模式發展初探」一書中訪問96位住民中發現，有83.3%的受訪者認同「這裡」是他的家，但若可以選擇回原生家庭，他還是喜歡回家----當我看到這個統計數字與報告時，整個人宛如被電流觸及一般，有種莫名的疼痛，內心翻騰攪動不已，任由「回家」兩字在腦海裡，在眼眶裡，在心房深處迴盪著。
我不知道在皎潔明月映照下的阿榮，當心中的丁點盼望---「回家」落空時，內心有何感想，我不敢問也不忍問，但是我卻清楚知道此刻我的心是糾結酸楚的。
|
