在加護病房的工作環境裡，護理過程中有歡笑也有悲傷，有時是來自病童的笑聲、家屬的感謝與支持以及同事間良好的互動，都是我延續護理生命的原動力，有時遇到悲傷或是巨大的工作壓力時，特別是照顧病危的病人，那種如巨浪般的心理壓力與情緒，也會壓得我喘不過氣來，當心理壓力與情緒愈積愈多時，會有一種窒息感，唯有適時的分享，才能稍稍換來一些情緒空間，讓自己能好好思考。

　　每個護理人員都無法預測何時是自己生命的終點，當然也包括生病住院的病人與家屬，有些病人的病情很嚴重，但他的身體經治療後康復了，但也有一些病人一開始症狀看似輕症，然世事難料，生命卻匆匆劃上休止符。每個生命都有他的出口，有些人身體倦了就選擇熄燈休息，有些人休息夠了，會馬上再回到人生的跑道上加足馬力向前奔跑；所以護理人員在職場上，確實經歷許多生死離別，偶而遇到年長的阿嬤會對我說〝妳常在看，看久了也就沒感覺了〞。可是每次只要遇到有病人辭世，在等候太平間工作人員前來接病人離開病房時，我的心情總是嚴肅而緊張，因為這是我最後能送往生者的最後一段路程，特別是當那些手持白手套，推著推車的工作人員一出現，開始搬運往生者的遺體，家屬往往痛哭失聲，在旁協助的醫護人員也不禁跟著紅了眼眶，一同默默向病人道別。

　　依稀記得那一年，伶伶二歲，瘦小的身軀乍看之下，往往會讓人以為她只有幾個月大，她不會說話，但卻有著一雙靈活的大眼睛與四肢，她時常會對路過的人抱以微笑或是故作害羞狀，來吸引旁人多看她一眼，希望有人能陪她講講話，注意到她的存在，她至少已經歷過五次以上的腹部手術，小腸已經切除到只剩不到7公分，連外科醫師都想盡辦法希望能幫她把小腸留下，但最終也失敗了，所以，她被認定是一位來日不多的可憐孩子，因此，她的父母親因為顧忌將來她離開時會捨不得，因此幾乎很少來探望她，但是伶伶心中卻知道誰是自己的媽媽，只要有媽媽來陪她的那一天，她的情緒就會特別好。

　　她從一出生就住院，只回家過一次，那次時間也不超過一星期。從此，醫院就是她的家，每個醫師伯伯還有護士阿姨，成為她最熟悉的家人，在她臨終前一二天，每個看到她的人幾乎都紅著眼眶。她的嘴唇因為嚴重營養不良而龜裂，不斷的滲血，擦乾了又流，流出來又凝結成血塊結痂，三不五時的吐血，造廔口流出來的也是鮮血，肛門口周圍皮膚因為長期被腸液侵蝕，導致紅腫破皮，甚至不住的滲血，各種保護藥膏都無法讓她的皮膚不滲出血水來，她無力的躺在床上，閉上她的眼，鮮紅的血仍不斷從她身體流出，醫師伯伯也不斷地將各類血漿輸入她的身體，希望維持她一絲絲的生命氣息，兩天後的早晨，她累了，閉上眼，平靜的走完她短暫又坎坷的生命歷程，當天幾乎所有聽到、看到的的醫護人員，都哭了，尤其是幫他縫合造廔口的吳醫師，更是眼眶泛紅哽咽地說不出話來，整個病房籠罩在一片悲傷的氣氛當中，經由護理人員的臨終護理，為伶伶穿上母親預先就準備好的衣物，一會兒太平間的工作人員推著兒童專用的娃娃車前來，病房裡除了醫護人員外，全員到齊，還有其他住院病童家屬，舉凡認識她的，也都分別來到她的床旁向她道別，此時，病床前的布簾被一一拉起，只剩淨空的走道，一切顯的格外安靜，已被安置到娃娃車上的伶伶，在父母親與數十位醫護人員，還有其他家屬的護送下，從病床到加護病房門口不到十公尺的距離，卻是如此遙遠而沉重，從此起彼落的聲音〝伶伶再見〞〝伶伶一路好走〞〝伶伶你的病已經好了，要跟著媽媽回家囉！〞一一向她道別，每句話裡均是濃濃的不捨與惋惜，出病房，門外等的是她的家人，門內是醫護人員，大家彼此深深的一鞠躬，家屬向醫護人員答謝，同樣地醫護人員也向病人家屬答禮，表示我們盡力了。

　　加護病房的一段路〝病床到門口〞，對往生者的家屬以及醫護人員而言，過程中我們是專業的醫護人員，卻也是陪伴家屬的送行者，一樣承受悲傷，加護病房護士不是銅牆體壁，我們也經歷過那樣的痛，流過的淚水，所以我們真的懂，真的知道那是一條〝短卻漫長難走的路〞。