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電車走過路軌，聲音深邃如刀割在心，一筆一筆十分利落，但隨萬家燈火熄滅後，聲 

音靜悄悄的迴散於鎂光燈影之下，剩下盲人導向系統點綴這了無人煙的街道。 

乍急還緩，紅綠交錯，「咚咚、咚咚」，耳邊傳來如節拍機跳動著的聲音，是比搖籃

曲更教人昏睡的催眠曲，好像工整過頭，如地盤落樁，習慣了，彷不再存在。 

這是人不願意細心聆聽，不注意萬物變化的過失，不公道，是對交通燈的不公道。她

不辭勞苦伴隨喜歡寂夜沈思的人，為自言自語的語音間，來一點背景音樂，如庭園間

竹竿敲上流水濺出的聲音，隨思路心情時快時慢，洗滌心靈。 

「咚咚、咚咚」之外，還隱約聽到一點水滴打在牆壁、窗面的聲音，節奏錯亂，大小

不一，顯然侵擾了原來井然有序的聲音。 

好像有點變化，聲音忽然有存在感。 

窗框裡，朦朧間，這人望向街道，醉漢、斑馬線、柵欄、籬笆、樹梢統統活於眼眶，

於這片和諧的氣氛下，書案上，頭佇不穩，搖搖欲墜，昏昏欲睡，習慣了，無聲彷有

聲，一切如常。 

這些聲音交響著，本是城市的夜間規律，日日如是，直線起角，清楚易辨，是午夜的

奏鳴曲。 

但這夜卻好像加入了一件平日沒有的樂器，不是夏雨，不知道為何物。 

環境常有微細的變化，但觀者未必察覺，眉頭不皺過每一天。 

  

  

斑馬線之上，走進窗戶，兩側書架之間，放著一張書桌。 

暗黃燈光映照著額角的汗水，反光打落在案上的書本與數張淡黃色的紙上，滲透過若

有所思的眼神，傳送到神經線之上。 



撥弄頭髮至耳背，汗水由額角爬過兩頰，順著柔軟的肌膚，緩緩地隨下巴的斜線，經

過微微顫動的喉嚨，纏上於這邊不由自主地糾結著的髮絲，凝著不動。交融過後，部

分停在衣領間、倔強地佇立著的鎖骨上，一片濕漉，部分不願停下來，一直隨自然而

成的線道向深處流下。 

汗水是身體對季節變化的感情流露，是釋放情緒的過程，是勾起人性的原始慾望，是

人類與自然的和諧關係。 

夏日之風，溫暖柔和。扇葉在轉動，頭髮於空中飄浮，時而擦過肩膀，搔癢與微涼之

間，翻起波濤的下擺、挑逗鼻孔的茉莉花香與一個教人衝動不已的對象，形成這午夜

的書寫時光。 

  

  

瞳孔左右來回數遍，途中皆少不色於紙上有水漬的位置停留多百分之一秒。 

相信那是被迫添加了疑惑的時間：「那到底那是甚麼？」 

信紙傳來茉莉花香，似是花過心機，奈何卻有些趕掉雅緻的水漬，枉這人還留到深宵

才打開信封。 

雖然文字提及的都是生活瑣碎，字跡不秀，更甚有草書之感，目下如眼中的一條刺。

然而以為自己活於戀愛中的人，總愛幻想愛猜忌，再微細的跡象都是他們以為自己活

於電影般浪漫的證明；至少有情的人，尚有留給細小事物一點關注的習頫，如這人此

時此總不自覺地注意著水漬。 

不知是夏日，是戀愛，還是風扇吹不醒持續與疲累作戰的人，這人頭腦彷彿隨水漬多

了亦漸漸發熱，想極不通，看來心思細密、愛思考的人，一天確必須要有三十小時。 

放下那應該是信的物體，執起筆杆，輕描淡寫。雖然沒說出來，但看背影也知道，這

人的腦海應該不時擠出「累」這個字，但依依一絲不苟：是因為戀愛，還是習慣？ 

這，是這人第五個要迎接烏鳴的晚上，但觸覺依然敏銳。 

 

  

烏鳴取代了人為的聲音，持續了三小時，天色才漸漸塗上淡藍幾筆，比平日久了。 



扇葉仍在轉，路軌不再孤單，案上有一頭散髮，不澀巴，反有點濕。有說坐著睡是不

健康的，不知這五天以來在建立這習慣的人，又認同多少呢？ 

「那或許是汗水？還是淚水呢？還是別的．．．」淡黃燈邊，一個人在喃喃自語，試

圖將這個問題寫在紙上，用力去寫，但手卻動也不動，動不到，動不到。 

「為什麼？」雖答案未至，但鏡頭一轉，畫框內下擺飄揚，翩起紅藍格子色調的舞。

急遽的腳步踏過斑馬線，繁囂之道，人車混雜，彷五感只剩下視覺為路人開道，眼前

一片西裝人海，他們的眼光堅定又散渙，彷彿只剩下單一的目標：上班、上學。走過

的、別過的，都不再重要，不會再有人留意。烏在鳴，花在放，誰在意。 

看著看著，耳邊無聲，剩下思考的聲音：「變化只是晝夜之差，僅僅是黑白之別，何

以要描繪的一切卻截然不同？夜裡冷清但物有情，晝間步密卻彷無聲。」 

「咚咚、咚咚」，細心聆聽，烏兒的叫聲還很清楚，案上的在頭在動，釋放了被壓著

的雙手，面頰如掃過粉雨。這個人打了個呵欠，頸椎的汗水隨之流下，手下的紙上浮

現了幾個水印。 

眼前還是那幅放著斑馬線的畫，只是背景由黑轉白，迎面吹來暖流。 

這個人應該睡不熟，常人平日的夢境何來如斯複雜。 

「莫非真是汗來的？」延續剛剛的夢境，或說那延續思考的夢境，這個人好像喜歡小

事化大。雖然看到紙上的水印，答案大概都浮上水面，但這人此刻的思考導向好像被

愛牽著走。 

「應該是淚水來的。」對啊！生出字花的，多數是來自淚水罷。對嗎？成長於媒體之

下的人。 

  

  

一片紅藍格子的下擺在舞動，其中夾雜一些灰褐色，但眼珠是尚美的，色彩鮮艷總吸

引人，雖然吸引過後，目光放在哪裡，卻人人有異罷，大概。 

於這個空間，頭髮垂直隨引力向下，汗水變成汗跡，但濕的地方還是濕，肩是背也是。 

除此，還有半點涼意。 

人群間，潛入唯一的白白色塊，似乎剛剛趕到，手還提著紙與筆。 



「他在這裡。也是，我怎會找不到。」心想。這種巧合是因為愛？ 

「問你呀！」眼前穿白襯衫的人，看來有意無意的瑟縮，是極微細的動作，可能只有

這個人看到。 

「冷嗎？」心想。 

「或許真的是汗。」再想。看看身邊的人，只有這一人穿著透光的襯衫，其實其他人

都穿著毛衣，彷彿是自己失去觸覺似的。 

「這幾點水漬是甚麼來？」手執那半點不陌生的信，指著一二三四點水漬，彷彿要眼

前的人逐一訴說她們的故事。 

「這些？夏天嘛，少不免了。我跟你一樣，你看。」他來回指著自己的襯衫與紅藍格

子上的白色襯衫。他應該指大家的襯衫都有水漬。 

「果然。」她抓著衣領。看來，她猜對了，看來。 

「為什麼是汗水？不是淚水？」雖然她自覺猜對了，但卻不怎麼雀躍。 

「汗水？不是啊。」 

她失落間帶半點歡喜，心思細密，大概都會情緒化，雖然很難看出來。 

「說來氣憤，我還想投訴．．．」他續說下去，腦內出現早上在車站邊待邊寫的景象。 

突然又傳來那些如子彈亂飛的聲音，是夏季突如其來的音調。 

「又來了。」 

「．．．雖然投訴都不受理。」 

 

平成二十二年五月二十四日平成二十二年五月二十四日平成二十二年五月二十四日平成二十二年五月二十四日    月曜日。月曜日。月曜日。月曜日。    

午後八時五十二分。午後八時五十二分。午後八時五十二分。午後八時五十二分。 
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