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文明隕落文明隕落文明隕落文明隕落 

生產力過剩，消費市費免不了續漸萎縮，然而高昂的租金又冷酷地搶奪了一整月的 

收入。沿中環至筲箕灣的電車路軌走，別過多少幅「租貴迫遷、最後清貨」的大字報， 

下角細字無力寫上「搬至後街，繼續為你服務」。生意難做，難在入不敷出，有些微 

落袋，已是萬幸，僱主聲稱與勞工共渡時艱，也只限於凍薪，斷無早糧花紅。從在職 

朋友口中聽及，公司精簡架構，事在必行，由五轉一，望以一個人的薪水換來五倍的 

工作效率，理所當然是斷不超時補水；這件機器操勞多機件壞，維修費也省過來，市 

面多少效能高的機器一直空置，任勞任怨的勞工，依依是手到拿來。 

試想像，大街只剩下道道鐵幕，與連鎖超市便利店與台式茶店穿梭其中，這是怎樣的

都市景觀？ 

人情寄生於物件之上，建築物與其形成的景觀往往是感情的居所，都市人沒多少能憑

空想像感情。情人宣愛，要透過金錢換取更高的感情價值，再純潔無瑕的感情都逃不

過物化的危機，生活走得太前，像這一代人被訓斥內心往不留人情味一點生存空間，

享受過太豐盛的物質生活，慣以數字反映實力與幸福的社會形態，若要走回頭路，其

實步步艱難，他們的菱角都被磨平了，情感的觸覺變鈍了，景觀緩緩變遷，人大多察

覺不了。 

雖有說從過去幾回保育運動間，我們感受到人們開始為居所被推倒，走路愁眉苦臉；

從剛過去的公投運動中，我們感受到人們開始為公義消失於人間，生活索然無味，彷

彿我們的感情與城市互相牽引，我們會為社會上無形的暴力振振有詞。但怎麼說這都

是少數，一旁只皮膚之隔，都市的大多數依依大魚大肉，舒暢快活過日月，縱見自殺、

暴力洩忿的事件愈見頻繁，但都市容貌依舊，由建築物而生的安穩，是顯而易見的心

靈填補，慰藉了都市人的寂寞。他們要買的始終買到，要以物件傳遞的感情始終傳到，

但社會走向崩潰的危機，卻意識不到，就如一般災難電影所描述，烏飛蟲遁，只人類

後知後覺，未到天崩地裂之時，也不知文明隕落之日已到。 

電影有術語「麥高芬」，則有助推展劇情的人、物與事，大多見缺於本地的電影或電

視，要觀眾憑空重構情感，往往吃力不討好。近有電影以血作麥高芬，受不了的人－

－他們大多是教育家－－皆說過於血腥暴力，似是以血嘩眾取寵，要推展劇情，其實

有別的方法。這不就是把想法、意念與創意限制於框架內的結論嗎？當下不少藝術產

物往往是市場導向、側重技巧、簡單複雜化，以大量的雕琢與可有可無的訊息，試圖



去填補作品內在的空虛，以為人觸覺遲鈍，不會察覺，根本違背了藝術追求簡潔之美

的原意，就如這裡的文字，連基本的傳訊也辦不到。 

過去電影一般以建築物為「麥高芬」，其實與歷來政府興建偉大的政治核心建築、紀

念碑與博物館無異，皆以勾勒出人類自卑的感覺，震懾他們乖乖地當個好公民為目

標。這文化政策的目標，也是電影一般發揮到的效果。其中《天空之城》於我心留下

了最深刻的文明創傷，她其中人類對天空的恐懼與挑戰的描述，至後來以超高度文明

的衰落去震懾人類，從文明隕落的悲傷中告誡人類過度發展的後果，由天空、飛行石、

機械人到浮於空中的大樹型都市，其實象徵意義深刻之餘，又連結到人對「麥高芬」

的預期反應；感情物化，始終較易尋覓共鳴，但要到天崩地裂一刻，我們才意識到嗎？ 

誠然，這種元素也限制了創意，但有法可依，總優於無章亂描。說《歲月神偷》用了

麼？不可說無，不過用不得其所，至少於我心只見街景，不見其與人情連絡的象徵意

義，更不見人情。中村雅也的《東京鐵塔：老媽和我，有時，還有老爸》與山崎貴的

《永遠的三丁目的夕陽》都以東京鐵塔為其抒情的重要物件，與木村拓哉本身是一個

對時代追憶的象徵一樣，是一代人的回憶與夢想。造物，本身是一個喚醒都市人的行

為。 

日本電影愛詠古是八九十年代的事，這年代與黃金的六十年代的分野可從電影入場的

人數中看到，五八年高峰時期年入場近有十二憶人次，至九零年只剩下一憶多，消費

市費萎縮之勢其實單從電影業也略見一二。 

《永遠的三丁目的夕陽》描述的正正是五八年，就是東京鐵塔完工的一年。電影由她

建到一半開始與人物角色同步平行發展，至終以黃昏與剛建成的鐵塔作圓滿的收結，

旨在勾起黃金年代的人情與一代人對未來展望的寄語，與《東京鐵塔：老媽和我，有

時，還有老爸》一樣，為子的雖都是上京人士，但對東京鐵塔沒半點依戀，反而老媽

卻是望著東京鐵塔成長、看著日本由衰轉盛的一代，東京鐵塔於她有特別的意義，所

以故事就變成為老一輩圓夢的發展，將新一代要修復關係的行動寄諸於登上東京鐵塔

之上。試問當下，多少遊客會上鐵塔？或許新樹的建成，會吸引到部分人前往，但所

象徵的意義根本大有差異，那分寄生在物件的感情，又會在新的鐵塔上找到嗎？已變

成消費行為了。 

這兩部電影的特點在於情感與建築物結合，而非單單描寫町人的生活與一條街，也非

單單描寫母子的感情關係與一座塔，而是兩代人對建築物，兩個不同角度的詮釋。觀

眾或許不解一座建築物有甚麼大不了，他們會更在意重現古物的特效如何。 

當然看在當下，那種人情的描寫由關係、街道到走東京鐵塔，經濟能力演進了，但卻

是人情上的退步，有感染力卻是人感情物化的轉捩點。一代日本島國情、武士道精神

與嚴謹道德的滑落，到今天可謂盪然無存，要人間有情，難免走到詠古之路，然而表

達方式卻是為了滿足現代人的退化的感觀，真諷刺。 



除此，有一點不得不提，《永遠的三丁目的夕陽》對電影人別有一番意味。其片頭映

出東寶舊標誌，效果有如在銀幕上再見邵氏。配合故事以五八年作起點，與對電視機

續漸普及的描述，其實也是對電影黃金年代的追憶。如上述，入場人數由盛轉衰，其

中的原因就是六四年的電視機普及，當然另外也由於幾家主要電影公司也只投資於大

賣系列，又不斷翻拍舊作，人才流失之勢，走到今天，其實顯而易見。傳統的崩壞，

或許就是經濟發展帶來的反效果。 

《永遠的三丁目的夕陽》巧合地描繪這個年代，又用上東寶的舊標誌，電影本身是一

部分人推展生活的「麥高芬」，如我一些追憶八十年代的人，追憶這個行動本身是維

持今天能繼續生活的必要元素。批評現代，勉強自己要落後於潮流，自成一角地享受

於昔日的文本之間，一切一切都是不忍今天人間冷漠的控訴。 

將至的都市景觀，感性的人都不忍看到，他們不願看到幻想走出頭顱，變成事實，可

惜他們會預視到。當下都市人冷漠，遲鈍，把感情放載於文明的物象之上，卻不知文

明隕落之期將至，而這正正是隕落的原因；我們關心身邊的事物嗎？ 
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