120公分看到的世界

 郭桂英

  我原本是一位整日在廚房不停打傳,想為我的兒孫分擔生活壓力的傳統阿媽,9年前不慎在家中跌倒,兒女趕緊送我到大醫院,我竟然碰到了讓人害怕的醫療疏失,爾後徹底改變了我與家人的生活。在醫院2年多,鬼門關走了幾回後,我巳無法行走需終身臥床,而且身上幾乎沒有一處狀況是健康的;終於可以出院時,二位小么兒走遍了大台北捷運站附近等待出租的房子,因在醫院期間,有很多費用是健保不給付,原本就經濟狀況不佳的兒女們,為了要支付醫?及看護費用,幾乎巳花光了所剩積蓄,在經濟及生活動線種種考慮下,很幸運在汐止找到一間有電梯的房子,我也開始面臨到輪椅族生活上種種問題。

  首先,因我生活起居必須靠兒女照料,要在床上大小便和給兒女清理,巳毫無?私可言,這對平日愛漂亮又愛乾淨的我實在很難接受;皮膚也因長期臥床和穿尿布紅癢破皮。因我必須要常外出到醫院給醫生治病,當時,我們出入想搭計程車並不是很順利,常碰到司機以輪椅會碰壞後車箱或後車箱空間不夠為由而拒載,天空臨時下起雨又攔不到車時,健康狀況不佳的我又因此感冒了一段時間,當然,我們有時也會碰到願意載我們的好心司機,對這些好心司機先生是十分感激,不停的道謝。

  小孩為了要讓生病的我過彩色人生,想帶我到不同地方去走走,發現有很多地方是沒有自用車的輪椅族到不了的,像坐火車最好先申請,因為要麻煩站務人員協助到月台,幸運的是現在有高鐵,至少還可以去一些地方,方便多了。另外,捷運站或公共場所供老人或行動不便等搭乘的電梯,很多在動線設計上,非常的不方便或地點較偏遠,標示不明顯,明明是只要一小段路程,到電梯的路線是彎彎曲曲繞了幾圈,很像是為了要給健身的人設計。在路上也會常碰到忽高忽低的騎樓、或因騎樓放滿機車,坐輪椅可走空間狹小而不得不改走坑坑動動的馬路,還要閃避急速行駛的車子,情況還蠻刺激的。

  還有很多問題,但是,什麼是行動不便的我最需要? 這幾年來,和兒女共同面對充滿挑戰的人生,也有很多人勸我去養老院,兒女才能過自己的生活,但,有天我的寶貝小女兒告訴我,有次她路過一家安養院,看著幾位在馬路邊曬太陽的輪椅上的老公公、老奶奶,臉上完全沒有喜怒哀樂表情,好似在等待日子一天天過,直到人生盡頭,更決定她想要保護媽媽一輩子的心,雖然無法完全體會我身體上的苦痛,但是,她和哥哥姐姐們要當我的腳,帶我去我想去的地方,用兒女的愛讓我的臉上出現開心的笑容,相信這才是支撐我渡過重重關卡最重要的力量。

  期盼不論是政府或社會,改善行動不便者佔生活中最重要的看診、日常的醫?支出等問題,弱勢族群還是需要更完整的社會福利和制度,也更需要家人的真心關懷和付出,才會有安定和樂的社會、幸福的家庭。