春風桃李緣

退休教師 劉漢鎮

  前年剛從學校退休,這段期間還是習慣早早起床,短期間內依舊拋不掉這三十幾年來的忙碌學校生活的制約,拿著掃把屋前院後打掃一番,揭開一天的序幕。接著往郊外走走,或散步或放輪鄉間小路。而在不遠處,就是童年住過的故鄉舊地最令人懷念的。在此我可以恣意地追尋童年舊夢,細數故地一草一木,一屋一瓦哪怕是一幢頹圮老屋,都能勾起昔日的點滴,匯成繽紛的回憶。

  這一天,來到初中時代常於此玩樂的西螺大橋附近濁水溪堤防,眼前筆直堅固的堤防已取代過去夯土堤,這新堤上面綴著紅綠相間的連鎖磚步道。想當年,這邊曾經野草蔓生,灌木叢雜的堤防,中間被農人勉強走出一條羊腸蹊徑,也成為我們躲避追打逃學最佳避難所。每次來此都有不同的感受,雖少年時光已遠去,而往事歷歷卻鮮活地呈現眼前。

  民國五十年,國民政府剛從大陸撤守台灣不久,在物力維艱時局,父母辛苦打拚讓我有幸可讀初中。那一年我以優異成績從鄉下國小畢業,異想著都市繁榮,隻身到台中讀初中。剛踏上這霓虹燈閃爍的中台灣最熱鬧城市,一切是那麼新鮮而富致命吸引力,於是我迷失在這花花世界,待家父發現此情況時已快過一年了,我及時被轉回到離家約莫十來公里的一所初中。記得那天,剛進教室時就傳來陣陣嘈雜聲,不時夾雜著輕少年式的叫囂,其中最特別帶有泉州腔的台語。此時內心已有個譜:這群人就是從此要陪我度過往後中學生涯的最佳損友吧!

  幾週以後,我終於很快就融入這帶有挑戰性的群體,儘管同學年齡差了一大截,但人畢竟也是動物一種,該遵守的"特殊群體規則"也很快學會,並適應得很好。或許太熱中這種環境的參與,竟然遺忘了自己作為一個學生應具備的本則,連續兩年,我們被迫繼續留在原年級"進修奮鬥"。

  記憶中我們導師跟我們很陌生,他教英文的,個性冷漠而不苟言笑的人,升旗週會早自修很少看過他出現,他跟教務主任很要好,整學生時表現合作無間,只要同學行為稍有造次就會百般加以"額外調教",當然英文這科也休想及格了。聽說有同學十九歲才從初中畢業,就是他們倆人合作的傑作。還有數學老師處罰我們招數更絕,只要被點到上台不會解方程式的,他會直接推我們的頭去撞黑板,發出砰!砰!聲響,當時同學們"虎標萬金油"是隨身攜帶的必備外用藥。這種種求學點滴,偶會在小小心靈直覺產生一種懷疑:老師跟學生之間的關係只都是對立和疏離嗎?想到此我竟也懷念起國小的老師了!

  曾有一次,我跟臨座的同學在聊天,我很直覺地跟他說:"我將來想當一個老師,希望親自來體驗師生關係,以及互動種種。"此時我同學指著我大笑說:你在做夢啊!隨後他將此事轉告其他同學,莫不譁然,引為全班笑柄。只因我們都是......。

  好不容易我終於混到初中畢業了,算算我已快十八歲了,卻也證明過去有同學十九歲初中才畢業的傳言不假。我勉強考取鎮上一所高中,高一由一位女老師當導師,高二分組我選擇文組,我新導師是位泰僑,中等身材,個性開朗,健談隨和,聽說武功高強,上課時有獨到的魅力,在他春風化雨的教誨之下,使我再度感覺到讀書的樂趣和師生互動的溫馨,也重新找到信心,雖然在這鄉下學校,然而在他嚴中帶寬細心調教下,順利考上大學。

  畢業後我回到故鄉一所學校教書,當我初次面對一群陌生學生時總會勾起回憶,當初我小小年紀如何度過這苦難的初中歲月。而這群青澀天真的學生以及其父母正期待著我帶著他們去充實這三年基礎,以便邁向更高的一層樓,於是我隨時處在備戰狀態。第一節課我都要他們信守六大原則:即孝順父母、尊敬師長、友愛同學、尊重女性、用功讀書、信守班規。若有犯錯,原諒三次為原則,第四次開始執行班規。此班規是班會時經大多數同學同意而訂下的,嚴厲而帶人性的約束,效果良好。常提醒自己:我是此團體的一份子,負責帶頭衝刺的領隊。面對三年後的決戰,其成敗全決定在我們自己。當然,也要執行隊員的精神激厲,行為脫序之懲罰以及心靈輔導。往往於下課時,會刻意待在教室和學生聊八卦,說笑談,吃零食。我刻意去扮演這班老大,也順便沾染一些年輕習氣,更可常常適時利用時機,以身作則改正學生也包括自己過錯,其中最值得一提的是抽菸問題,我曾和他們約法三章,"爾後再抓到抽菸時你們有權用同樣方法處置老師,而相對的,被我抓到我也會如此做" 。結果,我竟然為此而戒掉多年抽菸習慣,學生偶爾犯小過失,也會故意掩護他們的過錯,三十幾年來,我帶過十輪畢業班級,最感安慰的是未曾有任何一位學生在我手中變壞。堪稱功德圓滿,這應可歸類在所謂"人生三大樂事"之一吧!

  此刻,漫步在筆直而寬敞的堤防步道,迎向夕陽餘暉,放眼望去,遠處母校雄偉的建築映照在夕陽下有如西藏的布達拉宮的雄偉並透露幾分神秘性,一班高鐵就像時光一樣在眼前呼嘯而過。好快!昔日慘綠年少滄桑歲月剛在眼前,如今華髮似雪,我也已經從學校退休了,較有空到處走走,而這濁水溪的堤防是我記憶最深的地方,歷經五十載滄海桑田,這地方已由荒涼小徑變成景觀開闊、視野良好的散步休閒好地方。因此,每次來此都有不一樣的感受。哪怕是滄桑的回憶,是悠閒散步或追夢懷舊,這都意味著師生情緣的開端。我從不懷恨我初中老師,這算是"緣起";我感謝我高中導師,更珍惜我教過的學生,這是"緣聚"。在此時空際會處,我們共同編織這幅永不褪色的。